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A Papproche des élections présidentielles, le mot « culture » est venu désigner I’un des espaces
électoraux a investir, et la présence de plusieurs candidats de gauche au Festival d’Avignon cet
été a dénoté autant que stimulé une certaine agitation autour de cette question. Il est vrai que la
disparition de la question culturelle dans les projets politiques, notamment depuis les
présidentielles de 2002, avait créé une inquiétude telle que cette brusque réapparition a pu
susciter un certain espoir. En réalité, hormis une atmosphere de polémique aussitot attisée par
les médias, rien, ou presque, n’a été esquissé d’une conception de ce que serait une politique
culturelle, et encore moins d’un projet de société qui lui donnerait du sens et un fondement — un
projet politique s’entend. Aussi régne-t-il en la matiere une atmosphére de bavardage confus.

La publication récente d’un texte sur Médiapart appelant les candidats de gauche a se saisir de
ce théme avec force (Nicolas Roméas, « L’art, la culture et la gauche », 8 ao(t 2011), aurait pu
constituer, dans ce silence général, une base de réflexion salutaire. Il nous a semblé, hélas,
emblématique de la circulation actuelle de discours peu rigoureux qui doivent leur circulation a
la mollesse du paysage intellectuel dans lequel ils prennent place. Nous souhaiterions ici en
contester quelques énoncés et profiter de la lecture d’un texte que nous estimons représentatif de
nombreuses positions en la matiére pour appeler plus généralement & un ressaisissement de ces
questions. Si la « culture » manque a I’heure actuelle de quelque chose, c¢’est moins d’une prise

en compte par les politiques, que de sa prise au sérieux par ses propres « défenseurs ».

1.

L’opinion la mieux partagée en matiére de culture est le constat de sa crise, et ce de fagon massive
depuis le début des années 1990. Néanmoins, la crise ne s’étaye pas des mémes griefs partout. On
repére deux grandes familles d’arguments : d’une part, plutét du c6té droit, se trouvent ceux qui
déplorent la décadence de I’art et de la culture sous les effets conjoints de 1’industrialisation et de
politiques culturelles assimilées a des programmes staliniens. La culture ne serait plus ce qu’elle était,
ses amateurs non plus, les beaux-arts se noieraient dans le foutre et le touriste massifié, et la Culture

serait le dernier bastion d’un mélange de totalitarisme et de technocratie. D’un autre coté, plutdt le



gauche, se trouvent ceux qui déplorent I’échec de la démocratisation de la culture, dénoncée comme la
préservation de biens culturels « d’élite » que 1’on n’aurait pas réussi a faire descendre vers le peuple
aprés éventuellement les lui avoir confisqués, soit comme une illusion de privilégiés condescendants,
et contre laguelle on voudrait faire jouer la « démocratisation culturelle », fondée, elle, non pas sur le
rapport aux ceuvres, mais sur des « pratiques artistiques », gages d’un véritable idéal démocratique de
partage humain®. Aussi ce discours dénonce-t-il la permanence de I’art comme jouissance de classe et
fustige «1’élitisme » de la culture, notion qui fait florés et qui a le bon godt de flatter la papille
populiste du moment. Ces mots d’élite, d’élitisme, comme ceux de gotha ou d’establishment,
traditionnellement chéris par 1’extréme droite, gangrénent chaque jour davantage les discours de
gauche, notamment a propos de I’art et de la culture, stimulant ainsi des réactions de frustration, de
ranceeur — Voire de haine —, en lieu et place d’une réflexion politique sur les processus et les formes de
domination en termes de rapports économiqgue, sociaux et symboliques.

Pour les uns, la culture a perdu le sens du Beau, pour les autres elle a été expropriée de sa Vérité
démocratique originelle. Soit elle est décidément trop bas, soit elle est toujours trop haut, confisquée
par une élite au lieu d’étre dans la circulation et 1’échange. Nicolas Roméas et la publication dont il est
le rédacteur en chef, Cassandre, appartiennent a cette seconde famille. Son texte « L’art, la culture et
la gauche » énonce en effet deux choses. Le monde court & sa perte et ne retrouvera le droit chemin
qu’a restaurer le sens véritable de 1’art, qui est le partage, la «relation», le «symbolique »,
I’« humain ». Ce sens primordial a été dévoyé par le développement de « deux formes dénaturées de

I'art » : I’art-marchandise et ’art-distinction, 1’obsession du profit et le goiit du pouvoir®.

2.

Nous passerons rapidement sur certaines associations qui sous-tendent le texte et qui mériteraient
d’étre interrogées plus avant :

1) Est-il bien rigoureux de ranger sous la méme banniére un art qui « sert a fabriquer la relation » et
un art qui «met en question les repéres » ? On trouve volontiers dans ce type de discours «en
défense » de la culture I’association de ces deux idées, que I’art serait a la fois la forme supréme
d’adresse a I’autre et le lieu privilégié de la subversion. Pourtant, réunir et diviser sont trés exactement

les lignes de partage d’un débat sur ’art et la culture qui, pour n’étre pas souvent mis a jour, n’en

U« Il ne faut donc pas se contenter, pour défendre une vision vraiment politique de l'art, de permettre a chaque citoyen
d'accéder a une culture d'élite, mais donner aux pratiques artistiques leur véritable statut, celui d'outil au ceeur de la
société. » Nicolas Roméas, « L’art, la culture et la gauche », Médiapart, 8 aolit 2011.

2 « [D7ans une société post-industrielle qui ne connait d'autre valeur que la rentabilité, l'iddéal d'une culture et d'un art
qui agissent en permanence sur et dans la collectivité pour en mettre en question les repéres et tenter de la transformer,
semble inatteignable. Mazis cet idéal ne doit jamais étre perdu de vue si nous voulons étre capables de résister au clivage
terrifiant qui se dessine entre deux formes dénaturées de l'art : d'un coté un populisme marchand qui, comme l'enjorgnait
une récente directive présidentielle, doit “répondre a une demande” sans offrir d'élever le niveau de conscience général —
mazis bien son propre niveau de rentabilité —, et de l'autre un “élitisme” abscons et surviste de modes qui répond au besoin de
distinction ».



sous-tend pas moins sa réalité, et qui n’est ici ni exposé, ni tranché, mais noyé sous des formules qui
enjambent les questions au lieu de les déplier.

2) Il est regrettable de lire des textes de morale intellectuelle qui reprochent au débat de manquer de
profondeur et qui alignent des expressions aussi peu consistantes qu’inutilement bruyantes comme
«un vrai dialogue avec la collectivité », « humains au sens que nous sommes encore en mesure de
donner a ce mot », « construire des étres humains pensants », «vie politique digne de ce nom »,
« initiation a la vie dans la société humaine ». L’usage du mot méme de « culture » est symptomatique
du peu de sérieux d’un texte qui prétend s’en faire le héraut. Faisons la liste des définitions qu’il en
donne : « [L] immatériel, le non rentable, les valeurs de [’esprit », « les outils qui servent a fabriquer
la relation », « une circulation permanente des idées et des symboles », « ce que nous aimons nommer
le symbolique ». Ces allers-retours et glissements sans (dé)marquage entre des définitions de la culture
de nature (anthropologique, sociologique, intellectuelle) et de régimes (réel, normatif) différents, ne
construisent pas une définition conséquente de la « culture », ces expressions ne sont méme pas ce
qu’elles pourraient étre, une version excessivement dégradée de I’anthropologie levi-straussienne®. Le
texte oscille délibérément entre trois définitions de la culture — comme civilisation (son sens
anthropologique), comme travail de 1’esprit (son sens classique), comme projet politique enfin (son
sens moderne) — et s’appuie successivement sur 1’une ou I’autre pour dénoncer ce que seraient les
dérives des autres, et inversement. Nous en voulons pour ultime preuve 1’expression « Ce que nous
appelons culture au sens le plus large et le plus profond de ce mot » : entre une extension indéfinie
dans laquelle tout se dissout et la profondeur, il aurait fallu choisir. C’est cette maniére de discours
confus, cette facon d’éluder la complexité au profit de la recherche de I’effet, en somme cette
difficulté avec la difficulté - que ce soit paresse ou malhonnéteté - qui pourraient étre taxées, en toute

rigueur, de populisme.

Ces approximations traduisent une erreur profonde sur le mot « culture » lui-méme « au sens le plus
large ». 1l suffit, pour s’en rendre compte, de voir qu’une telle culture, constituée de signes, valeurs,
symboles, coutumes, langages qui relient des &tres humains entre eux, dans le méme temps les
séparent de ceux qui ne partagent pas ces mémes signes, valeurs, symboles, coutumes, langages...
Cette culture « au sens le plus large » est source de différence, de séparation, voire d’intolérance et de
haine. C’est bien parce qu’elle relie que la culture, dans le méme temps, sépare. Nous sommes loin du

réve de la culture de « I’humain » réconcilié avec lui-méme.

3 « Toute culture peut étre considérée comme un ensemble de systémes symboliques au premier rang desquels se placent le
langage, les régles matrimoniales, les rapports économiques, Uart, la science, la religion. Tous ces systémes visent a
exprimer certains aspects de la réalité physique et de la réalité sociale, et, plus encore, les relations que ces deux types de
réalité entretiennent entre euxr et que les systemes symboliques entretiennent les uns avec les autres. » Levi-Strauss,
« Introduction », in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.



Il faut s’attarder en revanche sur les impensés de ce texte, qui en sont le lieu véritablement
problématique. Car si cette défense de la culture comme monde des « valeurs », avec ce que cette
notion évoque de bons sentiments, ne vaut que sur un plan publicitaire, et si une lecture un peu
attentive en révéle immédiatement I’inconsistance, elle a, en revanche, une forte épaisseur
idéologique. Elle draine, autrement dit, du fantasme. Fantasme qui s’alimente précisément de ces
confusions, approximations et formules a I’emporte-pi¢ce. Si ce texte a des allures d’eau tiede, c’est
pour mieux servir sa veérité toxique.

Que signifie en effet cette idée d’artistes « capables d'entretenir un vrai dialogue avec la collectivité
dont ils sont issus et a laquelle ils sont supposés s'adresser » ? Que signifie cet appel a un « retour aux
fondamentaux » ? Cette idée de la culture comme «la nappe phréatique sans laquelle aucune
production culturelle visible et reconnue ne serait jamais possible » ? Ces phrases et expressions
connotent les représentations a partir desquelles le texte parle et qui sont celles d’une immanence de la
culture, de la culture comme condition de possibilité de la société, de la culture autrement dit comme
nature, comme état de nature d’une communauté originelle idéale®. Or la notion d’art appelle non pas
la distinction, mais d’abord la différenciation, entre ce qu’il est et ce qu’il n’est pas, a la différence de
I’'usage extensif du signifiant « culture » que promeut le texte et qui est la détermination majeure de
cette idée d’indistinction primordiale sous-jacente. En outre, la culture se pense dans une idée du
commun, alors que I’art implique 1’affirmation de singularités. On voit, ici, comment 1’idéalisation de
ce commun empéche, faute d’assise théorique, de penser un rapport positif entre le collectif et le
singulier, sinon comme une opposition ou le second est invalidé par assimilation abusive a de
« I’individualisme ». On comprend dans ces conditions combien I’art devient une notion encombrante
qu’il faut nécessairement phagocyter : « il n'y a pas de distinction qui tienne entre ce que I'on appelle
“socio-culturel” et ce que l'on qualifie d'*“art” », dit le texte. C’est ainsi aussi qu’il faut entendre
I’association permanente de I’art et de la culture dans la méme formule, ou chaque terme disparait
dans I’autre. La question de I’art a, de fait, été digérée dans 1’usage extensif du signifiant « culture ».
D’ou I’appel aux « pratiques », qui fonctionne par évacuation de la notion de création artistique — le
mot « création » étant devenu suspect. D’ou enfin le panégyrique de Catherine Trautmann, présentée
implicitement comme I’anti-Jack Lang, lui-méme présenté comme le symbole de la promotion de
I’ Artiste. Tout ceci évacue une approche historique sérieuse, construite, des politiques culturelles et du
rapport des politiques a I’art et a la culture, et encourage le simplisme par I’adhésion instinctive a des
stéréotypes. Tout ici n’est que pour faire effet.

Car, en vérité, ce n’est pas I’art qui pose probléme en soi dans cette représentation du politique et de la
culture, c’est ’art en tant qu’il implique du distinguo, de la différence, sinon de la hiérarchie, car tout
facteur de distinction au sens le plus plat du terme est intenable quand on réve du politique comme

d’une communauté primordiale indistincte, et c’est précisément ce qui ne s’énonce pas dans ce texte et

+ 11 serait important de relire les travaux marxistes autour de la question de la « nature humaine ». Ainsi que
ceux des anthropologues a propos des « enfants sauvages », par exemple.



ce qui le sous-tend. La référence au « socio-culturel » (la culture est dans tout — ce qui est différent du
“tout est culturel”) sert d’outil a cette évacuation de ’art, en elle réside le fondement du refus de la
hiérarchie. La hiérarchie, en tant que classement, est récusée comme une imposition du pouvoir de
I’establishment, puisque I’art est partout et chez tous, et que toute spécification ou toute revendication
a s’approprier ou a attribuer le nom d’artiste ne serait qu’une appropriation de quelque chose qui est
guasiment de 1’ordre de la nature chez tout un chacun (le socioculturel, ¢’est de 1’art). Ainsi, le socio-
culturel, c’est de I’art, et I’art n’est pensable que ramené a I’Education populaire, dans une nostalgie
qui essentialise le socio-culturel et 1’Education populaire, au prix d’une évacuation de 1’analyse
sociologique et historique®. En outre, la référence au processus de distinction est faite par un effet de
réduction abusive du concept sociologique élaboré par Pierre Bourdieu a un équivalent du sens
commun, c’est-a-dire a ce que ce dernier dénonce précisément. Réduction censée produire un effet
immédiat d’adhésion par stigmatisation implicite des cibles visées, élites et gotha. Malheureusement,
cette fagon d’extirper des concepts (ici « €lite », et distinction », par exemple) hors des cadres
théoriques qui les fondent pour en faire des mots-slogans®, est aujourd’hui courante et encourage un

anti-intellectualisme, un populisme.

« Tout l'avenir de notre société dépend [...] du statut que nous sommes collectivement capables
d'accorder [...] a ce que nous appelons culture au sens le plus large et le plus profond de ce mot, et
donc a l'art et a tous les outils qui servent a fabriquer ce que Peter Brook nomme la relation. Faute de
quoi [...] notre société sera inéluctablement vouée [...] & produire des artistes hors-sol, incapables
d'entretenir un vrai dialogue avec la collectivité dont ils sont issus et a laquelle ils sont supposés
s'adresser. » Que signifie concrétement « s’adresser a la collectivité dont on est issu » ? Si 1’on entend
par « collectivité » I’humanité tout entiére, la phrase n’a pas de sens, car il est difficile d’imaginer ce
que pourrait signifier de reprocher a quelqu’un d’étre « hors-sol » de I’humanité. Est-ce alors a
entendre dans un sens particulariste ? Si I’on est maghrébin, rural, «de banlieue» ou du
V¢ arrondissement de Paris, on est tenu de s’adresser aux Maghrébins, aux ruraux, a « la banlieue » et
au V° pour que notre société aille mieux. La phrase n’a donc de sens qu’a étre entendue a partir de
I’assignation d’une place a chacun, et d’une distribution des places selon 1’origine sociale et/ou
nationale et / ou communautaire. C’est dommageable : le texte s’alarme de « la catastrophe politique
que nous traversons aujourd'hui », mais fonctionne sur les mémes représentations sociales que le
gouvernement qu’il veut condamner, ’assignation des individus a leur place dans le discours de
I’Autre. Et que signifie « s’ adresser »? Est-ce au sens simple de «parler a» ou au sens plus
spécifique de « fournir des objets d’identification & » ? En ce cas, c’est 1a tout un programme de

politique culturelle qui ne s’énonce qu’a demi-mot mais qui mériterait d’étre mieux dépli¢ pour que

5 Citons « ...les magnifiques initiatives d'Education populaire initiées aprés-guerre en France au niveau de
I'Etat - et aujourd'hui en fin de vie -, fondées sur l'idée que l'art et la culture sont, avant tout, des outils
d'initiation a la vie dans la société humaine. »

6 Des « slogans sans pensée » disait Pierre Bourdieu.



I’on en prenne la mesure, et il n’est pas certain que 1’actuel gouvernement n’y retrouve pas ses petits.
Entend-on bien ce que cette apologie de la « relation », a priori d’un bon aloi new-age, implique en
vérité d’autoritarisme, contenu dans 1’expression qui lui fait pendant, ce «ils sont supposés
s’ adresser » ? Ne per¢oit-on pas ce que ces phrases emportent de représentation du politique comme
organicité close sur elle-méme, ce qu’il y a de régression nauséabonde dans cette déploration de la
perte de I’origine ? Il y a bien une solidarité entre d’une part ce bla-bla a I’aspect gentillet et qui a I’air
d’énoncer finalement que la culture ¢’est I’amour, et d’autre part une vision dangereuse du politique

ou une mythologie du collectif comme communion travaille a son propre contréle.

En effet, la culture en tant que projet politique est abimée et ne trouve certainement aucun ressort dans
les pratiques de plus en plus irréguliéres et désordonnées de I’actuel ministére. Mais elle peine a
trouver dans 1’argumentaire actuel de gauche a son égard quelque chose de substantiel. Voire ! Il nous
semble au contraire qu’affirmer que la culture est le fondement de la politique, méme en ayant affermi
la notion de culture ici en jeu, contribue a dépolitiser la politique. Non, la culture n’est pas la vérité de
la politique, elle en est méme a I’heure actuelle un des pires alibis. Ni la culture ni la gauche n’ont a
gagner de ce type de discours. La culture est devenue aujourd’hui le lieu ou 1’on exige — de fagon
illusoire — le raccommodage de la société et, partant, de la politique. C’est ce que traduit, pour une
grande part, le regain d’intérét actuel pour la culture, par exemple dans les collectivités territoriales.
Tout le discours dominant autour de la culture (faire lien, donner du sens, introduire de 1’humain...)
témoigne d’une coloration religieuse et, donc, antipolitique. Réparer la société n’est pas la tache de la
culture. Ni de I’art. Ne serait-il pas plus important de poser I’exact inverse ? D’affirmer, a ’inverse de
la citation que fait Nicolas Roméas de Marie José Mondzain, que la politique est la condition d’une
politique culturelle. Cela suppose non pas de surpolitiser la culture, mais de repolitiser la politique.
Nous, artistes, militants culturels, intellectuels, nous ne pouvons pas nous satisfaire du seul regain
d’intérét des politiques pour la culture. Notre responsabilité n’est pas de contribuer, sans distance, a
I’agitation autour du débat sur la culture, mais de nourrir les projets politiques qui, seuls, peuvent
fonder une conception et, partant, une politique, culturelle et artistique. Et le minimum que 1’on doit
attendre de nous, c’est la rigueur d’une pensée de la culture, appuyée sur des notions et concepts

construits et articulés dans une cohérence qui se refuse a tout populisme.



